골문 앞 중앙까지는,
어느 경기든 똑같이 간다

01시작한 질문

같은 팀이 왜 어떤 날은 다섯 골을 넣고 어떤 날은 한 골도 못 넣는가

FC서울은 25라운드까지 47골을 넣었다. 그중 필드골 43개, 프리킥 2개, 페널티킥 1개, 상대 자책골 1개다. 경기별 편차가 크다. R24 안양 원정에서 7-0, R05 광주 홈에서 5-0으로 이긴 팀이 전북·강원·김천·안양을 상대로는 네 번 무득점에 그쳤다.

선제골을 넣은 16경기에서 15승 1무 0패. 먼저 실점한 5경기에서는 1승 4패. 무득점 4경기는 전부 무승부였다. 이 팀은 넣기만 하면 이긴다. 그래서 질문은 하나로 좁혀진다 — 넣는 날과 못 넣는 날은 무엇이 다른가.

02첫 가설, 그리고 반증

"서울은 박스 중앙을 잘 쓰는 팀이다" — 데이터는 아니라고 답했다

경기를 보면서 세운 첫 가설은 이것이었다. 서울은 박스 안 중앙에 사람을 잘 넣는다. R09 부천 홈(3-0)을 볼 때 특히 그랬다 — 후반 84분 골문 앞 중앙에 네 명이 동시에 들어와 있었다.

이걸 재려면 먼저 "골문 앞 중앙"을 좌표로 정해야 한다. 경기장을 가로 6칸 × 세로 3칸으로 나눈 표준 18구역에서, 골문 앞 정중앙 칸을 zone 17이라 부른다. 좌표로는 X ≥ 83.3, Y 33.3~66.7이다.

서울의 골이 실제로 이 한 칸에 몰려 있다. 서울 선수가 직접 넣은 43개 중 40개(93%)가 여기서 나왔다. 그렇다면 서울은 이 칸을 남들보다 잘 쓰는 팀인가?

아니었다. 서울이 박스 안에 넣은 공 834개 중 602개(72%)가 zone 17에 도착했고, 상대 11개 팀은 636개 중 438개(69%)였다. 팀별로 따로 계산해도 평균 68.6%로 같다. 도착 1회당 기대득점은 소수점 셋째 자리까지 0.050으로 동일하다.

골문 앞 중앙에 공을 넣는 것은 K리그에서 특별한 일이 아니다. 첫 가설은 여기서 기각됐다. 그런데 결과는 같지 않다 — 서울은 그 칸에서 163번 쏴서 40골, 상대는 122번 쏴서 16골이다.

0325경기를 한 줄로 세우면

배달 한 번이 만든 기대득점 — 상위 10경기는 전승, 하위 10경기는 열 경기에 6골

지표를 하나 정한다. 배달당 xG = 그 경기 zone 17에서 만든 기대득점 ÷ zone 17에 공을 넣은 횟수. 골문 앞 중앙에 공을 한 번 배달할 때마다 얼마나 위협적이었는가를 재는 값이다. 횟수가 아니라 한 번의 값어치를 본다.

왼쪽 위와 오른쪽 아래로 갈린다. 그리고 갈리는 방향이 직관과 반대다.

5-0으로 이긴 R05 광주 홈은 골문 앞 중앙에 17번만 넣었다. 1-3으로 진 R20 울산 홈은 50번 넣었다. 세 배 가까이 더 넣고 골은 5분의 1이다.

세 번째 줄이 이유를 말해준다. 한 공격에서 배달하는 횟수가 다르다.

잘 되는 날은 한 번 넣고 그 공격이 끝난다 — 슛이 나오든, 뺏기든. 안 되는 날은 넣고 걷어내지고, 주워서 또 넣고, 또 걷어내진다. 같은 공격 안에서 이 순환이 반복된다. 그래서 배달 횟수는 쌓이는데 슛은 안 나오고, 나와도 각도가 좋지 않은 슛이 된다. 들어갈 확률 20% 이상인 슛의 비율이 47% 대 12%, 네 배 차이다.

포항전의 87분 전후가 그 구조를 그대로 보여준다. 1분 남짓 사이에 같은 자리로 세 번 공을 넣었다 — 왼쪽 코너, 오른쪽 코너, 그리고 오픈플레이 크로스. 앞의 두 번은 걷어내졌고, 두 번째 코너의 세컨볼을 김진수가 회수해 네 명이 돌린 뒤 이승모가 세 번째로 올려 골이 됐다.

그런데 공식 하이라이트에는 마지막 15초만 남아 있다. 앞의 코너 두 번과 클리어 두 번이 잘려나가서, 영상만 보면 이 장면은 "수비하고 넘어가서 크로스로 넣은 골"로 보인다. 앞의 49초를 알아야 "세 번 만에 들어간 골"이 된다.

04가장 잘 된 날 — R05 광주 홈 5-0

17번 배달, 6번 슛, 5골. 그리고 다섯 골의 경로가 전부 달랐다

3월 22일 R05 광주 홈은 배달당 xG 3위, 슛당 xG는 0.304로 시즌 2위다. 그런데 배달 횟수는 17회로 하위권 경기들과 비슷한 수준이다. 이 경기가 "많이 넣어서 이긴 경기"가 아니라는 뜻이다.

다섯 골의 도착 지점은 모두 같은 칸이다. 그런데 거기까지 가는 방법이 매번 달랐다. 득점 직전 배급의 유형을 분류하면 짧은 패스 · 오픈 크로스 · 세트피스 크로스 · 롱 스로인 네 가지다. 25경기 중 네 가지를 모두 쓴 경기는 이 경기뿐이다. 7-0으로 이긴 R24 안양 원정도 세 가지였고, 그중 오픈 크로스가 여섯 골 중 다섯이었다.

05그런데 왜 그런지는 설명되지 않았다

데이터에 있는 모든 속성으로 따져봤고, 전부 같게 나왔다

여기까지가 "무엇이 달랐는가"다. 다음 질문은 "왜 달랐는가"다. 좋은 크로스와 그렇지 않은 크로스를 가르는 것이 무엇인지, 이벤트 데이터에 있는 속성을 하나씩 넣어봤다.

먼저 자유를 만드는 세 가지 구조를 각각 태깅했다. 스위치(반대편으로 크게 전환한 직후 올린 크로스), 3자 조합(직전 세 패스가 서로 다른 세 명을 거친 경우), 개인 돌파(크로서 본인의 드리블 성공 직후). 오픈플레이 크로스 436개 전량이 대상이다.

3자 조합만 약한 방향성을 보이고, 나머지는 무효다. 그런데 진짜 문제는 그 다음이었다.

상위 경기와 하위 경기의 크로스는 구별되지 않는다. 구조를 거친 비율도, 컷백 비율도, 도착 정확도도, 올린 위치도 거의 같다. 그런데 크로스 1개가 만드는 기대득점은 0.0700 대 0.0167, 네 배다.

가장 선명한 사례가 하나 있다.

최준이 오른쪽 같은 자리에서 클리말라에게 올린 크로스 4개. 올린 선수도, 받은 선수도, 출발 좌표도, 사이드도, 공간도 전부 같다. 두 번은 이긴 경기(R03 제주 원정 2-1, R09 부천 홈 3-0)에서, 두 번은 못 이긴 경기(R17 강원 홈 0-0, R12 안양 홈 0-0)에서 나왔다. 이벤트 데이터로는 이 넷을 구별할 방법이 없다.

06그래서 무엇을 재야 하는가

크로스의 질을 "올리는 순간의 여유"로 옮겨 적는다

크로스를 재는 지표는 셋뿐이다 — 시도, 성공, 성공률. 그런데 성공률은 "동료에게 닿았는가"만 묻고 "닿아서 위험해졌는가"는 묻지 않는다. 좌표를 넣어도 마찬가지였다. 그래서 네 번째 축이 필요하다.

제안하는 것은 크로스를 올리는 시점에 그 선수가 확보한 여유를 세 축으로 태깅하는 것이다.

합계 5~6점이면 자유 크로스, 0~2점이면 압박 크로스다. 코너·프리킥은 구조적으로 압박이 없으므로 반드시 분리 집계한다. F1의 3m·7m 기준은 FIFA Football Language가 "appropriate distance"라고만 쓰고 수치를 비워둔 칸을 분석자가 채운 것이며, 그렇게 표기한다.

그리고 이 태깅은 처방으로 이어진다

서울의 하위 10경기는 세로축이 이미 계산돼 있다 — 크로스당 xG 0.0162. 그런데 가로축이 비어 있어서 어느 칸에 있는지 판정할 수 없다. 왼쪽 위(자유 낭비)라면 처방은 크로스 기술과 판단 훈련이고, 왼쪽 아래(이중 실패)라면 처방은 빌드업 구조 재설계다. 정반대다.

이 체계에는 자기 자신을 죽이는 조건도 함께 정의돼 있다. 자유 크로스의 슛 전환율과 압박 크로스의 슛 전환율 차이가 0에 가까우면, 이 개념 자체가 틀린 것이다. 그때는 다른 축을 찾아야 한다.

이 분석에 쓴 데이터는 전부 공개된 것이고, 경기는 직접 보고 기록했다. 다만 영상 작업은 유튜브 하이라이트로만 가능했다 — 풀타임 영상을 구할 수 없었기 때문이다. 그래서 인용할 수 있는 장면이 골과 유효슈팅으로 제한됐고, 클립 선정 기준에 그 제약을 반영했다.

크로스를 몇 개 올렸는지는 이미 다 기록돼 있다. 올리는 순간 그 선수가 자유로웠는지는 아무도 기록하지 않는다. 그 기록이 경기력 향상에 도움이 되는 데이터가 될 수 있으리라 믿는다.